我的父亲，他很平凡，他只拥有黝黑的皮肤与蹶了的腿。
他的那双大手结满了茧，每天晌午总坐到台阶上慢悠悠地抽着他那用了二十多年的烟斗。他总是那么的飘渺，仿佛一切都与他无关。
的确，在这个家里，我毫不把他放在眼里。
父亲，我从没真正地叫过他一声。是的，别人都因为有父亲的陪伴而幸福，可我却因有了这样的一个父亲而卑微。
我的父亲，是残疾的。从小到大，我没让他去开过家长会，甚至从没叫过他，总对他呼呼哧哧。我讨厌这样的父亲。因为父亲残疾，儿时的我是在伙伴的嘲笑下成长的。面对伙伴的嘲笑，刚开始我恨不得父亲早点死。可是，后来，就在我十三岁的那年，母亲对我讲了一个故事……
她说“女女，你知道你的父亲为什么会残疾吗？”我满脸疑惑地望向母亲。母亲严肃的望着我，深呼了一口气：“你的父亲，对，就是从小让你看不起，让你被人耻笑的父亲，他残疾那都是因为你！”我惊呼：“为什么？不可能！老头不是这样说的，他说是自己摔倒的。你在骗我吧！”
“女儿，望着我，看向我的眼睛，这双眼睛会说谎吗？”母亲把我的头拧向她那边，“我生你那一年，我难产了，村里唯一的接生婆都在十五里以外，是你的父亲，背着我一口气跑了几小时。可是，刚不巧的，山里的泥泞倒塌，我们被阻挡了去路。你的父亲为了我还有肚子里的你，他不肯绕远路，因为那时我已经有血从大腿流下来了。于是你父亲二话不说，抱着我小心翼翼地过去。但是，毕竟是山路，无论怎么小心，还是很危险的。”我望着母亲，眼眶里已经有点泪了，我控制泪水不让它掉下。
母亲继续对我说，“后来，因为脚滑，你父亲摔倒了，扭伤了脚。但你父亲仅仅叫了一声后，他便忍住了。你的父亲继续抱着我走过了那座山头。再后来，我们到了接生婆的家，你保住了，可你父亲的腿却永远地残疾了。”我大呼：“不可能，绝对不可能！你肯定是在骗我！”
母亲狠狠地甩了我一掌，“有你这样做女儿的吗？不仅不尊重挽回你性命的父亲，还叫他老头，你心里过意得去吗？”母亲摔下这句话后便走了。我一个人呆在草房里，泪水滑落下来。
后来，我接受了这一事实，但我还不能改口叫他“父亲”。
除夕夜的傍晚，我尝试着轻轻叫了他一声“父亲”。他愕然望向我，我明显地看到了他的泪在眼眶里打转。然后我说：“父亲，吃团圆饭了，今天是除夕之夜。”父亲不知是对我说还是在自言自语：“是啊，除夕夜了，吃团圆饭了。”然后我扶着父亲，一蹶一蹶地来到饭桌前。
饭后，母亲对我说：“女女，你知道吗？这是你父亲吃过的、有史以来最快乐的饭啊！”
我微笑着点了点头……
我的父亲就是这样，没有丁点私心，他不仅拥有那黝黑的皮肤与蹶了的腿，还拥有家。
广州市白云区人和镇第三中学初三：李颖仪
