小时候，大人们叫我“小英子”，因为我长得很像那个皇城根儿下的大眼睛的小姑娘，并且同样脑子里有一个谁也读不懂的世界。
我们新搬到这儿的时候，房前是一片长满了蓑草、雏菊、打碗花和紫孔雀翎的荒地，还有一条静静的河(我们这儿差不多是城郊)。每天我都要和外婆到地里去挖菜，直到有一天外婆很严肃地对我说：“咱们可不能再到那儿去了!”
“为什么”我问。
“那儿有个孤坟，多吓人!”
“什么叫孤坟，埋的谁呢”……
尽管外婆不告诉我，我还是从大人们那儿听了来：孤坟是一种没有碑也没有人来探望的最寂寞的荒坟，而据说那座孤坟里埋的是一位苦命的母亲。她30岁上丈夫病故，儿子又聪明又可爱，可是孩子12岁时又在放学路上被车撞伤，不久也死了。从此那个母亲疯了，最后死在她的小屋里。二十几年没有一个人来看过她，也没有人为她流泪。
尽管我害怕，可我还是有一天独自去了那座孤坟。那是一座小小的，孤单的，很难发现的坟。我突然想起了我的妈妈，她每天都把最亲爱的孩子搂在怀里。可是这个同样善良的妇人却这样不幸……于是，一种同情与怜悯紧紧地抓住了我稚嫩的心，我的眼泪流了出来。至今，我仍为我的眼泪而感到欣慰和满足。
后来，荒地上建了一个加工厂。荒草，孤坟，和那些儿时的记忆完全被淹没了。
再后来，我才发现自己是多么易感，多么不堪一击，多么不够硬，不够冷。于是中学时代我最难忘一个男生给我的贺年卡上所写的那句歌词：“衷心祝福你——善良的姑娘。”
有一天上街，和一个同学边吃冰激凌边聊天。突然一个六七岁的小男孩拽住我的衣角，他是个长着一只小翘鼻子的可爱的孩子，一双小脏手上还有几道血痕。
“姐姐，好姐姐……”他拉住我不放。
这时来了一辆车，同学一把将我拉走，凶巴巴地对我说：“现在不要理这些要钱的，都在骗人!”可是我却一直忘不了那个孩子，忘不了那种乞求的、无助的目光，仿佛我做了一件很冷酷很无情的事一样。
大家说我一定容易上当，我却不同意。我只是允许我自身的一种柔弱、同情、怜悯和善良的爱的本能尽量流露出来而已。可是其他人呢你还会在心里为几许纯净透明的东西也就是善良留下点空间吗你还会为同样渴望幸福的却无辜遭到不幸的人而分担痛苦吗你还会允许你保存一点稀有的，愿意随时拿出来的不去讨价还价的勇气吗你还会心甘情愿地面对一个无助的人，付出你热情的毫无欺骗也不求回报的帮助吗
其实，我们千万不要全部把自己磨得有棱有角，把所有的柔弱和善良都抹去。也许恰恰是那些圆润的、和顺和温柔的地方才是经历了岁月的洗礼和熔铸后可以永远留下来的最宝贵的最真实的最值得记录的印证。如果你是个善良的人，那么千万要保持好你的那个空间，去容纳更多的属于你的快乐和忧伤。人塑造自己不是为了让自己变得尖刻，锐利，可以伤人;而是要允许自己脆弱，珍惜自己的温情，带给更多的人友善与温情。
