我都不知道他在这儿呆了多久，少说也有二三十个年头了。前几日，我回老家看奶奶，又见到这棵梨树，恰似一个头戴绿帽子的士兵一动不动的守在自己岗位上，守着这院子，守着这老人。七月份，已像成熟的杏般大小的果实就一簇簇的长在一起，压弯了枝叶。
记得前些日子我回家时，三四月份，还是满树梨花争艳，如今，硕果累累，一串串的像挂在妇女头上的耳坠。闭上眼，想到春天树上开满了梨花，白茫茫的，一棵“银树”引来无数蜜蜂和昆虫“嗡嗡”的叫着，闹着，吵着。一阵春风拂过，花瓣轻轻飘下，慢慢落在地上，捧起一把花瓣，仔细一闻，虽没有什么香气，却有一种特殊的味道，我知道，那时乡间最纯净的阳光和泥土的味道。再睁眼，已是绿油油的枝叶，绿油油的果实。
到了每年八月份，就是这梨可以食用的时候了，几个人一起坐在院子的树荫下，拿着几把蒲扇聊天，聊得口渴了，伸手便摘下几个梨来分给大家一起吃了。这梨个头虽不大，皮厚，而且核还大，按理说没什么优势，可你咬一口，这甜味就从口中弥漫开来，飘到身体每一个角落，顿时生发齿留颊芳，沁人心脾之感。如此甜，就好像含了一块冰糖似的。我曾经贪恋别人家的梨个头大，长得漂亮，可仔细一尝，却没什么滋味，倒还是自己家得梨可口。于是，就常能见到一群人坐在我家梨树下吃梨聊天的温馨画面。不过，如此享受的一家是却充满了“危险”。
大概是我家的梨好吃，所以连虫子都慕名而来，爬到树上，东啃一口，西啃一口，那些被虫子吃过，烂掉的梨自然挂不住，“扑哧”一下掉下来，若这时候谁在树下，可就倒霉了，若是砸在身上，还好，不算疼，要是砸在头上，就不好说了。可尽管这样，我们还是爱坐在树下，不仅仅是凉快，更重要的，在树下，我们闻到了这里奶香般的甜味和这树身上散发出的独有的朴实和古老的气息。
这就是我家的梨，虽然外表不漂亮，可尝起来却别有一番滋味，不仅是那浓浓的甜味，更是阳光的味道，大地的味道，自然的味道，也是乡下朋友在一起其乐融融，那种纯朴的味道，热情的味道，还有爱的味道。
我永远记得这多滋多味的乡梨。
