1岁时，你是天使。当我呱呱坠地的那一刻起，命运便将我和你紧紧地联系在了一起。那时，我哭，我闹，因为我同每一个初生的婴儿一样，什么也不懂。你为了哄我，用难听的嗓音轻轻哼唱起一首又一首儿歌。你抱着我，将我举到空中，一圈又一圈地旋。渐渐地，我的抽泣声停了下来，挂着泪珠的脸庞绽开了稚嫩的笑容。见我哭为笑，你也松了一口气，笑了起来。1岁的我可能不是很懂天使是什么意思，但我相信，想和是一个很好的词语，而你，就是上天派给我的天使。
3岁时，你是收音机，一个神奇的收音机，不必充电，只需要往你嘴里塞吃的就够了。你的任务很“简单”——在我睡觉前为我讲故事。一个个音符从你的嘴里蹦出来，在我的脑海里汇聚、变幻为一幅幅奇妙瑰丽而又有趣的画面。有时我起了兴趣，缠着你讲以前讲过的故事，你拗不过我，只好耐着性子，一遍又一遍地给我讲“小红帽”，讲“孙悟空”，你很累吧？嘻嘻，在我睡着前，你休想停下来。
6岁时，你是特级家教。我第一次发现你的脑袋居然这么好使，许多吧我难得手足无措的题目，你只需要看一遍题目，沉吟片刻，就能把答案算出来。“想学么？我可以教你哦。”你笑着看着我羡慕的眼光，摆出一副得意的样子。看着你双手背后，鼻孔朝天的样子，我嘟着嘴，闷闷地“嗯”了一声，心想：“哼，总有一天，我要做出你做不出来的题目！”
8岁时，你是恶魔，我第一次发现你变了，我突然发现你变了这么多，变得这么奇怪，你变得暴躁且易怒，本就有少量皱纹的脸时常因为生气而青筋暴出，怒视着我的时候更是扭曲而可怕。你总是冲我大吼：“怎么又考砸了？！这就是平时不认真的下场！”你变得爱骂我、打我。每每我掉出全班前三时，你嘴上的暴风骤雨就会向我冲来，你的巴掌也会落下。你怎么了？你不是我的天使么？我不懂。
13岁时，你是疲惫的老牛。头发渐渐变得斑白，眼角的皱纹越来越多，也越来越深，眉宇间尽是挥之不去的倦意。我第一次对你有了同情的感觉，也再次深切地感受到了你的变化。你变得更加唠叨，却不像前几年那样凶狠、易怒，像是没了那个力气了似的。这些岁月的烙印无不揭示一个残酷的事实——你老了。
16岁，现在，你是父亲。无论你如何变化，你永远是我的父亲。宿命的牵绊使我现在依靠着你，将来，当你变老，当我长大，我相信我将成为你永远的依靠！
