生活的每个细节都是一次作茧自缚，生活的每个过程都是一次破茧而出的过程。
——题记
痛苦的起源
窗外，也许一片狼籍，也许一片灿烂，但我们看不见。
那是一道铁窗，封锁了一切。我们只愿呆在囚室里，独自品尝着自己的喜怒哀乐，那是廉价的自由，那是卑微的幸福，那是整代人恐惧却活得安逸的办法——闭关自守。
是的，窗被封死，被一道道禁令封死，世纪的春风都无法冲入，所以我们不知道，不知道麦哲伦可以开辟一个时代，不知道彼岸有个大不列颠，可以征服地球的一半，不知道我们家里的烟花中的药屑，炸毁了西方那个骑士阶层。我们在无知和愚昧中，恪守着那场“天朝上国”的美梦。
窗，一旦关上，就深深地锁住了房里的人，我们没有退路，只有忍受，这是一个民族的悲哀。
无悔的抗争
归根到底说来，中华民族又是一个倔强而又骄傲的民族，外国的坚船利炮挡不住那份民富国强的信念。一代代人，看到这个纷乱的世界，不断发出清醒的呐喊，有这样一个人说，“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”；有这样一个诗人，他伏在窗边，写下“以真理的名义，太阳公开的掠夺”。他们希望，他们可以为人们争取一缕阳光，他们要让世人知道，中华民族不是一扇窗可以封锁的。一只只愤怒的拳头打在窗棂，窗口，瞬间，尘封多年的窗，支离破碎。
放飞的希望
这是一个崭新的世界。纵然那个大不列颠国剽窃了窗外太多的辉煌，但开往春天的地铁被我们赶上了。强者是历史不愿也不舍遗弃的，我们的民族已经打破了那扇窗，那个曾束缚四万万同胞的窗。窗外万紫千红的春天来了，我们没有拒绝的理由，窗内有一个诗人欣慰地笑着，握着笔写下：“我想在地上画满窗子，让所有习惯黑暗的眼睛都习惯光明。”
“新的转机和闪闪发光的星斗，正缀满在没有遮拦的天空，那是五千年的象形文字，那是未来人们凝视的眼睛。”站在时代的窗沿边，看“神五”上天，憧憬2008年北京奥运会，这就是我们给世界最好的解答。
[评]这是一篇有关“窗口”的话题作文。内容上，作者大处着眼，紧紧抓住“窗口”的比喻意义，从清代的闭关锁国讲到今天的改革开放，说明了中华民族的腾飞离不开“窗口”的作用。形式上，作者采用“冰糖葫芦”式结构，小标题不但概括了章节内容的大意，还体现出文章清晰的思路。题记简洁，富有哲理性，增加了文章的深度。(周志腾)
