庭院中的油梅花开了，但始终逃不过自然规律，化作春泥更护花。花谢了，没落了一季的繁华，但果儿却受春泥的滋润慢慢长大成熟。
——题记
生者·严冬
夕阳黄昏，白日有些嘈杂的马路在此时已安静下来。
一阵“咯叽，咔叽”独属旧物年老陈旧的不和谐声在这寂静的马路上显得有些突出。
“阿麻，你猜猜看？哪个季节到了？夏春秋冬任阿麻你去选！”稚嫩且呢哝的童音狡猾地反问道。
“你这小馋虫，又惦记着自家的油梅啦！放心吧，树长在那，跑不了。”奶奶好笑道。
“不嘛，人家就是心急，为什么夏天不快快来啊？”我嘟着嘴，嚷嚷道。
“是是，小馋虫，离家还有段距离，睡会吧，睡完后夏天到油梅花开。”奶奶停了下来，轻轻地为我盖上毯子，无奈道。
“但是，我怕我会睡着了，大虫会来吃了我的。我怕怕…”我把自己的小圆脸埋进松软的绒毛絮中。
“睡吧，有阿麻在。”奶奶轻轻地拍了拍我的后脑勺。
我应了一声，便安安心心地进入梦乡。
有奶奶在，一切都没问题，不是吗？
逝者·夏初
天昏沉沉，雨淅沥淅沥地下着。
沉重气氛笼罩着屋子里。
每一个人的表情抖蒙上暗色。
“阿麻…说好要陪我看油梅花开的…阿麻说话不算数…”我失神地瞪大眼睛，眼泪止不住往外流，无助地捂住嘴巴，难言的哽咽从指缝隙中流泻。
母亲无言地轻轻拍了拍我的肩膀，“跟阿麻告别吧…”
那一天，大雨滂沱；那一天，我哭得伤心欲绝；那一天，花未开，人却离别。
承者·夏旬
今晚的夜空没有繁星，只有几颗孤单的星星，努力地在发光，零星地分布着，像是被人丢弃的玻璃弹珠，像那窗外的一季油梅花一样，孤独。
“嘤嘤…姐，军长我现在困了。”年幼弟弟搓了搓眼睛，像只小猫样闲逸地扑在我怀里，“所以军长我啊，命令你抱着我！”
“又看哪部电视剧，学些乱七八糟的东西…”我捏了捏自家的弟弟红红鼻子。
“才没有啦…。。困啦，不许姐你捏我的鼻子…”小孩子抵不住疲劳，早早地在我怀里睡着了。
“呵…”我抱着年幼的弟弟，来到床边轻轻地放下他，为他盖上被子，悄悄地在他耳畔说着：“睡吧，有姐姐在了。”
晚风吹动着窗外那一季油梅花，蒙上一层轻柔月纱。
花开花谢，果幼有所长。
追忆·夏末
“姐，你在想什么？”弟弟天真地眨着他那葡萄般大眼睛，清澈的眼睛里唯独印着我一个人，全心全意的依靠着我。
我有些失神，那全心全意的依靠，让我想起以前我和阿麻的场景。
我恍惚回过神来，温柔的擦着弟弟嘴边的油梅汁，“在想一个人啊…”
白云千载空悠悠，那满树的油梅下竟是残花。
初二:呆萌
