那年夏天，雨下了三天，空气里弥漫着薄荷的清新，路却很是泥泞。我站在补习班门口等待，等待着父亲的身影。
母亲回乡探望外公了，带着两个弟弟，家中只有我和父亲。父亲不及母亲心细，经常只顾忙自己的事，冷落了我。我望着这泥泞的路，心想：父亲回来接我吗？疑惑间，有人拍了拍我的肩头，抬头一看，竟是父亲，心中一阵雀跃。我坐上了父亲的自行车，父亲开始蹬车了。破旧的自行车在父亲的猛蹬下，摇摇晃晃地前进，发出“咔呲、咔呲”的刺耳响声。我在这一晃三“咔呲”的节奏中衍生出疲惫的倦意，打起了哈欠……
突然，一阵大风袭来，这辆“老爷车”剧烈晃动了几下，我睡意全无，不由得一惊。“铛咣”一声，“老爷车”光荣牺牲了。摔得灰头土脸的父亲急忙扶起倒在地上的我，我猛让感到手臂的一阵刺痛，一看，袖子被尖锐的石子划开了一个大口子，手臂上也划过了一条细长的血痕。泪水和着雨水滑落。父亲用他粗糙宽厚的手小心翼翼地抹去了我脸上的泪水，轻声说道：“别哭了，咱们回家。”于是，，一手牵着我，父亲一手推着自行车回家。
夜晚，我发现客厅的灯依旧在亮，我走出房间，悄悄地来到客厅，灯光下，是父亲拿起针线盒，准备为我摔破的衣服缝补。他在针线盒里挑出一根合适的绣花针，小心地捏在手上，又选了一个与衣服颜色相近的线圈，找到线头，开始穿针。父亲睁大眼睛，一手执线，一手捏针，对着针眼一穿，没穿进。父亲与针眼大眼瞪小眼，他无奈地叹了口气，重新剪了一下线头，将针眼置于眼前，另一只手则奋力一穿，仍旧没穿进；又失败了很多次，他捋了捋线头，手紧捏细针对准针孔，用力一穿，竟穿好了！看着父亲疲惫的脸上泛起了一丝喜悦，我的眼角不禁湿润了。
穿好线，父亲捏着细小的绣花针，笨拙地在空中比划着如何缝衣，针在空中游走，父亲的目光也随之而动，既而父亲像下了很大决心一样，要在衣服上开始缝补了。他宽厚的手捏着针，穿过布，从另一边出针线，再折回另一个地方穿过布，针从这头探过去，又从那头露出个脑袋……针穿上穿下，线在空中繁忙的舞动。父亲的动作是慢慢的，很小心，很细腻。在最后束针时，父亲用力一扯，针刺在了父亲的大拇指上，立即渗出鲜红的血珠，这一刺更是刺在了我的心上。我跑到父亲身边，小心翼翼地探问道：“父亲，你没事吧？”父亲拭去了手上的血珠，擦了额头的汗水，将衣服放在我的手上，憨厚地笑了笑，说：“缝得不好，你看看。”我如获至宝地捧着父亲东一针西一针的杰作：针脚的粗细不一，歪歪斜斜的，没个章法，布都扭成一坨。可是这粗劣的一针一线，却触动了我的心灵，唤醒了我内心最深处的感动，心里似有一种暖暖的东西在燃烧。看着这一针一线，我感到了父亲对我的爱，是如此细腻而温存！
我的泪不禁簌簌而下，父亲慌了，比我还像个无助的孩子，“不好看吗？别哭，我拆了重缝。”“不，”我将脸上的泪乱抹一通，“好看，父亲你缝得真好看！”父亲也哽咽了。
直至今日，我仍保留着那件衣服，袖子上仍“趴着”一条“毛毛虫”，可那一针一线里却饱含着一位粗憨的父亲对孩子最深切而细腻的爱，那一针一线触动了我的心灵，给予了我最美的暖意。
