如果可以，如果有一块空地，不论窗前屋后，要是能随我的心愿种点什麼，我就种上一株树，一株梧桐，来歌颂我的祖母。
祖母，和一棵老梧桐树，在我的记忆里不能分开；好像她们一直就在一起，直到离开了那个宁静的小村庄，来到这繁弦急管的城市，那棵老梧桐树才渐渐的从视线中消失。
老梧桐树似乎一直正立在祖母的老屋院门前，据父亲说，在他还是孩提时，就已经有了。梧桐树并不高，仅能够到院子門前的土墙，然而它的树冠却异常的大，粗壮的枝桠，显得苍劲而坚韧，弯曲如一把把躺椅，那時，我常爬上去，靠在树干上，向左望，是太阳升起的地方，在右边，是太阳消失的地界。每每能看见眼红的光,如燃烧着的火焰,点燃了这片土地,点燃了那片天空。于是，这棵梧桐树陪着我，不知欣赏了多少次日出东方的绮丽，不知陶醉于多少次日落西山的柔美。树下，祖母总是喊着“赶紧下来吧，吃饭了！”“坐稳了，可別摔下来！”祖母站在地上，站在院子里，老梧桐树下，望着我；她必是羨慕，猜我在上头是什麼感觉，都能看见什麼
春天，老梧桐树爆出满树的嫩芽，那是一抹稚嫩的绿呀，一抹赏心悦目的绿呀。依稀记得，清晨，祖母总会拽着扫帚，佝偻着身子，“刷啦—刷啦--”，而院子里的人都还沉浸在睡梦中，年幼的我也懂事，想帮祖母干活，可她总是不肯。“我干了一辈子，如今老了，地是种不动了，要是连地也不扫，心里憋得慌啊！“祖母如是说，也一直这么做。因此，院子里一直很干净，梧桐树下堆满了金灿灿的梧桐叶，叶子中埋藏着一个金灿灿的童年。
或者夏天，老梧桐树枝繁叶茂，祖母与我同坐在树下的浓荫中。祖母轻摇著蒲扇，或从地里摘来些瓜果，端来給我解暑。整個院子都洋溢著瓜果的香甜，连那苍老的梧桐仿佛也因沉浸香甜之中而幸福地摇曳着满树碧玉般的叶子。
秋天与冬天，梧桐是一样的，只有光禿的枝干，在萧瑟的寒风中抽搐。祖母便用麻绳把树干捆得结结实实的。祖母说那是给梧桐穿的冬衣。语毕，又拿出一件新制的大棉袄。想必，那便是祖母每夜都挑灯通宵的原因吧。
在我的印象里，祖母就像那株梧桐，她的手满是岁月的痕迹，不正如那一树斑驳麼我的梦中，祖母坐在老梧桐树下，轻摇著蒲扇，抚摸着正在享受瓜果的我。這一幕，逐渐定格成我的思念，和永生难忘的感恩……
