我们不说爱，其实我们懂得爱。
题记
讨厌父亲。讨厌他身上慵懒的气息，讨厌他嘴里严厉的字眼，讨厌他高高在上指挥着家里的一切。他是个极其自傲的人，总喜欢以自己为中心来发号施令。小时候，我怕他；长大了，我依旧怕他。
父亲已年近四十，眉宇间却俨然透出丝丝英气。人们常说，四十岁正是男人事业的天下，可父亲却屡遭挫折。自记事起，父亲严厉的身影便深深的刻在了我的心中，他从未把我当做一个孩子来对待。我与父亲独处时，沉默和浓重的喘息声总是占着大多数。我可以与母亲肆无忌惮地玩笑，但在父亲面前，却总是很严肃。我讨厌父亲那种近乎苛刻的严厉。小时候成绩好，每当拿着满分的卷子递到父亲跟前，想让他说两句赞赏的话时，父亲却总是冰冷的一句，：“切不可自满，山外山，楼外楼，强中自有强中手。”顿时将我的兴致无情的扑灭。升入中学后，我第一次感到内心的压力大，学习吃力，每次我战战兢兢地拿着试卷递到他跟前时，父亲总是眉头一皱，正值壮年的他竟显得有几分苍老，这时我的心里又会稍稍生出一种愧对父亲的感觉，可父亲任是那句，“山外山，楼外楼，强中自有强中手。”我开始不满，为什么他连一句鼓励我的话都没有？！他到底是不是我的父亲！？
我对父亲的不解使我故意疏远他，漠视他。每当父亲看到我与母亲开心地说笑时，眉头又是一皱。我会暗自窃喜，因为我的报复心获得了极大的满足。我不明白自己当时为什么会生出那样的情感，可父亲冰冷的目光却又让我一次次悔悟的话到了嘴边又咽下。父亲似乎对我的种种举动无动于衷，依旧近乎苛刻地严厉要求着我，知识，眼里又时而投射出一种忧郁。我无知，我不懂。
我一直很傻地认为自己的做法是正确的，我甚至比以前更加放纵。我明白，父亲虽严厉却从不打孩子，可他眼里时有的寒光却又让我莫名地胆颤心惊。在一个阳光并不明媚的日子里，父亲要出差。临行前，他对我说：“需要些什么？”我没有抬头，“《战争与和平》”，我很喜欢这本书，但每次却总又买不到。“好吧。”父亲走了。
也不知过去多久，一天中午放学回家，我发现奶奶悄悄地掩面而泣，我忙走向前去询问发生了什么事，可奶奶却只是摇摇头。母亲从楼上走了下来，“孩子，你父亲出了车祸，现在还不知道具体情况如何。”母亲在这个时候却显示出了一般女人所不曾有的刚强，“什么？！”我失声叫了出来“父亲……车祸？”我把怀疑的目光向了奶奶，奶奶没有应声，我顿时明白了事情的重要性。我呆呆的坐在沙发上，颓然地想象着过去的一切，不就，我仿佛又看到了车祸发生的那个场面，我仿佛听到了紧急刹车的声音，那血淋淋的一幕……“不！”我抱着头大哭起来，“我只要父亲平安归来……”“但愿……”大家在心中默默的祈祷……
在忐忑不安的焦急的等待中，我欣喜的看到了父亲归家的身影。我想上前，但内心深处有种力使我惧怕，我怕看到父亲那黯然失色的脸庞，我怯怯的站在门口，“孩子，过来！”我慢慢地走了过去，我看到了父亲满是血渍的面孔，可我不敢直视他的目光，我低头拨弄着衣角，“给你。”我用眼角的余光一扫，“啊！《战争与和平》！”我欣喜地叫出声来，父亲笑了，第一次，我发现父亲的笑容竟也如阳光般灿烂。
回到屋中，我轻轻擦拭着书皮，光泽的外表，金色的大字，擦着擦着，我哭了，“父亲，我们不说爱，但是我们彼此都懂，我知道，你很用力地爱着我……”窗外的阳关打了进来，我又像个无知的孩童般咧开嘴笑了，尽管样子很丑很丑……
后记：其实，父亲一直没能说出，“孩子，我爱你！”
