立秋后的第一场雨，无声无息地带来了秋的气息。那一夜后，阳光已不如七月的毒辣，却温暖到心窝。像极了母亲的背影，散发出犹如八月阳光的味道：微甜。
正值青春期的我，多少带点叛逆，不是不理解父母，只是有些事不愿说，有些话不愿听。总以为自己能行，能够撑起一片天。但我什么都不说。傍晚，温度恰到好处。母亲给我一辆较好的自行车，自己骑着一辆零部件缺少的自行车歪歪扭扭地带着我去看病，即使她骑得不稳，但还是努力地骑在我前面。我不言不语地跟着她，看着奋力蹬着的背影，她快我快，她慢我慢。我不知道她为什么这样做，但我什么都不说。回来的路上，路过村路唯一的水果摊，。母亲一拐，骑了过去。拿红透的水蜜桃，扭头笑着问我：“要吃桃子吗。”我本想不要的，但架不住桃子的诱惑，别扭的“嗯”了一声。
母亲在昏黄的路灯下，认真地挑选着桃子，嘴里不禁喃喃低语：这个太丑了，这个太小了，这个倒是好，就是有点大。”直到把那本不多的桃子翻了一遍才肯罢手，而拿到的只有两个。我好奇地问：“怎么只有两个。”母亲略带不好意思地说：“你父亲不吃桃子。”我惊讶，父亲什么时候不吃桃子了？记得几年前还和我抢桃子呢，略一想，仿佛明白了什么 ，但我什么都不说。我淡淡的开口：“三个吧，一人一个。”母亲看向我，目光温柔得像八月清晨的阳光，但她什么都不说，又去挑了一个。阿姨称水果时，母亲问了问其他水果的价钱，得到回应后直嚷嚷怎么这么贵，阿姨不屑又不耐烦地称着水果，语气极嫌弃地咕哝：“三个桃子还挑三练四。”母亲笑容微微僵硬，却似什么都没听到笑着问我要不要吃葡萄。我什么都不说，只是摇摇头。又开始回家的路程，我为母亲打抱不平，母亲却什么都不说，只是一直往前走。我的车篮子放着三个桃子，旁边是母亲，路灯下我清楚地看到她额前的发：杂乱、生硬、黑白相间。即使无数人都曾写过这个片段，可是，真的，看到父母亲的黑白头发时，心，真的在微微颤抖，微微的心疼。我愣了愣，母亲就骑到我前面了，那个背影啊，包含了太多心酸和艰苦，娇小却给我莫大的安慰。我抬起头，什么都不说，即使我不懂母亲为什么忍让阿姨的无礼，即使我懂母亲那颗爱我爱的小心翼翼的心。
我终于承认，我没能为家人撑起一片天，我很难过，但我什么都不说。我要努力奔赴未来，要为父母亲买下任何品种的水果，要带他们坐一次飞机，去远方。即使我这样想着，我还是什么都不说。
2014年夏天，平平静静地度过，无需任何言语却胜似任何语言。夏天啊，我什么都不说，就已走远。但是，时间只有走动生命才被赋予意义。我又要开始另一段旅程了，母亲，请不要为我担心，我要为我未来描上五彩的颜色。
