儿子不知从什么时候开始产生对饭后散步的浓厚兴趣，大概是在其母告诉他那儿角处有烧烤并带着他去逛了一圈以后开始的，那是我们一家三口在他吃饭较快、尚有余闲的情况下出去的，很难得也很有意思，既有助于消化，又能互相交谈、增进感情。从此，他每天有了这样的向往，尽管外面刮着北风，尽管外面很黑且无行人，他都希望出去逛一逛，从南大门一直到西大门，或从西大门再到南大门，即使没有任何可玩的，他照样很开心，而且每次他都不能如第一次那样见到那么多的油榨摊、小贩和蜂涌而至的职教与工业学校的学生。
小区外面围着一圈绿化带，绿化带边有一道水泥护堤，儿子很喜欢在那上面走，开始还是偶尔走一下，现在，由于没有什么可供观瞻的东西，那些学生一起热闹地买吃的东西的场面也再看不见，他似乎将此当作专项运动了。路灯很亮，他走得很开心。由于脚下不稳，他不停地从上面“掉”下来，又马上站上去，两手努力伸展，作着平衡，但还是像打滑似地从上面下来，不是踩在马路上，就是踩在光秃秃的草坪上――那里的草不见长，只是像青苔似的，而且显得萎缩和陈旧，马路的灰尘早已将它们打扮得出奇的难看了，与小区里面的绿化带简直不能比。
愈是摔下来，他愈是开心，大概小孩就喜欢这样的挑战，成功就在眼前，却总避免不了失败。我跟他一起时，就和他比赛，他喜欢让我走在前面，但当我加快速度时，总听见他不断摔跤的声音，这回不是从边上掉下来，而是被绊倒似的整个膝盖跪在地上，两手还撑在前面，裤子的膝盖上已快承受不了他的折腾了，我估计再这样下去裤子上会有洞，当我指责他时，他也更加小心，但总忍不住笑出声来而失去平衡。这样，每次回家，总要帮他擦裤子。
不过，这一次，他没有趴在地上，因为他在我前面。不知是熟练了，还是走得慢，他的平衡能力好多了，甚至将手放在口袋里也不会摔跤。看着他紧盯着边沿的样子，我暗自好笑，不时地跟他开叉：“你走得像扭秧歌”、“像跳芭蕾”、“像媒婆扭啊扭的”、“像小天鹅”、“像飞机”，他于是不停地笑，伸出手迅速抖动一下，告诉我这叫刹车，因为这样他就不致于掉下去，也能站稳了。这一次，他一直往前走，没有停留，没有回头，没有摔跤，他成功地从南大门走到了西大门，虽然途中有许多次滑下，但每一次他都能很好地控制自己，他正在慢慢地适应和熟悉，他已经掌握了要领，就像他学溜冰和自行车一样，都是很快就学会了。
我陪着他走，因为我的股神经还是被压迫着，希望这样的活动能对身体有所帮助，但我更大的愿望则是他的成长，我希望他能从这样的活动中锻炼自己，发展自己的平衡能力与控制能力，有助于身体的协调与智力的开发，我希望他能一直这样走下去，无所畏惧地，不怕失败地走下去，不管生活有多少压力和打击，有多少困难和挫折，都要坚决地抗下去、战斗下去，一直到胜利的彼岸。
（时
