一 ,早晨，听小鸟在窗前唱歌
鸽哨，悠扬的滑过我的梦境。
我听见，鸟的声音贴在我的窗台上。我从梦中被唤醒，睁开眼，那鸟儿就跳跃在花盆里的树枝上。花盆里树枝矮小，前些年的某个春天，我把吃剩下的两只枇杷核放到了闲置多年的阳台花盆里，没曾想它就发了芽，并长成了树。我已经无法准确地记忆究竟是何年的春天，是一个什么样的日子，我在阳台的花盆里种植了这棵树，就像我在梦中醒来，听见的鸟声和在很多年前听见的鸟声有什么联系？
我经常懵懂在记忆与现实的混乱里，偶尔在大街上遇到一个很老的朋友和熟人，那人真的很熟悉，曾经同事或战友，但无论如何记不起对方的名字。人的一生会经历多少事件？要认识和遗忘多少故人？ 过往生活中经历的人和事，注定要被岁月忘记。
时间里，多少往事遗忘了，又有多少往事留存于心？
阳台上，一个小小的花盆，如何盛得下枇杷树硕大的头颅？没有充足的泥土雨水阳光，一棵树在狭窄的城市天空，永远错失了开花结果的命运。
阳台上的树，只能作为一只小鸟，偶尔流浪的房檐。
树，是鸟儿的房子么？
我在我的房间里，在床榻上。鸟儿在晨光里，在树枝上。鸟儿，煽动一下翅膀，就可以拥有天空。我用一生，也不能飞翔。
我屏住呼吸，静心倾听着小鸟在我的树枝上和黎明交谈。我不敢翻身，并相信自己的目光很温和，我担心，我的眼神会惊飞鸟儿的翅膀。
我的母亲曾经告诉我，看人的目光要真挚、温和……好像和这个早上没有关系。
在这个早上能够注视一只小鸟，看见鸟儿以歌唱的方式出现在视线里，我的眼睛因此省略了一段浮躁和喧嚣，在一棵树的背景里抚摸纯净。
鸟儿的歌声惊醒了我的黑暗，清晨的阳光透明在城市的天空。我从床上站起来，毫无疑问，在瞬间就惊飞了鸟儿的翅膀。
鸟儿走了，放弃了我阳台上的房子。鸟儿，有很多房子。
我从梦中醒来，站在我的房子里。我，只有一间房子。
