在那宽大的柏油马路中央，有一棵高大的梧桐树，它稳稳地伫立在那儿，十年，二十年，早已成为城市中亮丽的风景。火红的枫叶总是禁不住寒风的肆虐，早早地伴随着微风在空中展现自己轻盈的舞姿。
有人说，那一片片飘动的枫叶就好像流动的日历，一天，二天，十天，二十天……它们诉说着真爱，见证着风雨，告别着时光。
梧桐叶以自己成熟稳重的浪漫引来人们的啧啧称赞，而它的凋零却显得如此凄惨。它用尽了全力使叶片向远方飞去，飞到哪个山间或是哪个不知名的地方静静的生活，就如同时光静静地从哪个闹市流淌到另一处等待它滋润的地方。然而，它们没有鸟儿那样强健的翅膀，没有蒲公英那样轻盈的体魄，有的只是一个奢侈的梦。于是在凛冽的寒风的伴随下，它们飘落了，一片，二片，十片，二十片。一天天堆满了那条原本空白的道路。
没有人去关注它们，只是在匆忙的拥挤中埋怨着这满天飞舞的落叶，顺便用脚踢开枯萎的它们。渴望的眼神望着蓝天，无助发愣了许久。
失望声中，它们看到了一双幼小的手。他轻轻地聚拢枯叶，小心翼翼地讲它们装进一只袋里，一片。二片，十片，二十片，它们一个个地都被保留了完整的身体。他将它们一片一片夹进日记本里，轻轻扣上铜锁，微笑着离开了。
梧桐叶轻轻亲吻那写在字里行间的分分秒秒、点点滴滴，也开心地笑了。它愿用自己已经枯萎的身体来珍藏这个季节穿透而过的时光，十年，二十年，熟悉的气息一如从前。
夕阳的余晖依旧照在高大的梧桐树上，那双幼小的手依旧在寻找遗失的时光。虽然树叶会自己在变化中腐烂，在时光中消逝，但是一切事物，当你去留意时，你会发现从前一切的一切都需纪念，都需永久地记载下来。
如同你告别已久的童年，那些无忧无虑自由快乐的日子；如同你即将告别的初中，那段逐渐成熟滤去懵懂的日子——都需锁在日历里，错叠在落叶里。
