兰儿印象中，那个女人，不管遇到什么，都不会掉一滴泪。
—题记
那一年，兰儿五岁，她三十岁。
那一年，父亲走了，家里的顶梁柱塌了。
那一年，父亲的葬礼，让本来已很拮据的家雪上加霜。
那一年，她放下身段，到城里给一个富人家当保姆。
那一年，她为了让兰儿正常入学，低声下气问别人借钱。
那一年……
似乎所有不幸的事，都发生在那一年。
兰儿明显的感觉到她的变化。她收敛了所有光芒，将自己的青春，全放在了，兰儿身上。
又是一年过去。
父亲的忌日。
兰儿和她回家祭拜。
她默默地把祭品放在坟前，拉着兰儿跪下。
兰儿看着眼前沉默不语的女人，叹了口气，这么多年了，除了面对兰儿，没见她再多说过一句话，总是自己承受所有不快，把苦和泪咽在心底；有时她也会寂寂地坐着，好像天地只剩她一人。或许她很想，很想就这么寂寂地死去，去见兰儿父亲——因为兰儿，总能见到她眼底那一闪即过的悲凉绝望。
妈，你怎么哭了？
没事，眼睛进沙子而已。
她用手擦了擦泪水。
她怎么能哭呢？这个家就靠她撑着，她绝不能有一点属于女人的娇弱啊！她不能让这个家就这么垮了！
兰儿偷偷头，有点心酸。
这个女人，赌上了自己的青春美丽，用自己那少得可怜的工资勉强支撑这个家，供兰儿上学，接受高等教育。
那一年，兰儿十五岁，面容清秀；她四十岁，目光沧桑。
时光荏苒，老家那株桃花开放又凋谢。
听说她老毛病又犯了，一直咳个不停还不肯住院。人毕竟还是老了，身子弱，终究病倒了。老家的人把她送进医院，她还千叮咛万嘱咐不要把这件事告诉自己，说孩子小，一个人在外头不安全，好好工作就行了。
老家的人到底不放心，偷偷把这件事告诉了兰儿。
兰儿连夜赶到医院。
看到兰儿，她先是一惊，随后又责怪老家的人，都说这么点病我熬熬就过了，孩子还小，一个人乘火车多不安全，车票又贵，你们这不是让我存心不放心孩子的吗
兰儿将老家的人拉到身后，瞪着她，什么还太小啊！我都二十五了，受过高等教育，现在是一名部门经理，都可以坐着飞机来看你了！你就放心住院吧，可以不用那么坚强了！
该让兰儿怎么说这女人呢？多年来，她的坚强超乎想象。他女儿的美丽，成就，骄傲，都是她用玉手托起来的。她闭口不谈的苦，兰儿如何不知？
妈，你可以不用那么坚强了，依偎一下你女儿吧！
