江西省万安县罗塘中学八年级三班
肖
羽
我和他就像两条平行线，因为短暂的相处而交错而过。初次相识，那是在四年前的寒假里，我家与他叔叔家是邻居，他从吉安来他叔叔家过年。他身子十分瘦弱，身后总拖着一个跟屁虫弟弟。在那短短的几天里，我们无话不说，无所不谈。虽然他比我小一岁，但他也见多识广，与我甚是投缘，我们常常在一起，感受彼此带来的快乐，我们因此结下了深深的友谊。可是，好日子并不长，他必须在开学前一个星期回去。那天，我正在玩游戏，他走了，我却一点也不知，正如一句话：他悄悄地来，又悄悄地走，没有带走一片云彩……当我发现时，已经太晚，只能默默地注视他远去的车影，听说他也很留恋，我的心猛然一震，眼睛不觉早已模糊。
于是，我每年的寒暑假就多了一份企盼，一份等待，一份牵挂。第一年，他没来。第二年，我早早地做完了作业，一天天翻着日历，数着日子，打开家门，期待着……终于有一天，我听见了那久违的敲门声。但他匆匆地来了，又匆匆地走了，只留下一句问候和两行酸涩的泪。第三年，他来了，告诉我，他叔叔家有电脑了。我也一阵欣喜，因为我早就盼望能玩玩电脑了。但是，这一年，我们的友谊蒙上了灰，正是电脑使我俩见得多，聊得少……今年，一个残缺的八月，我们又见面了。这次，多了一分陌生，少了一声问候，少了一分熟悉，多了一分不解……像往常一样，在同一时间走了，走得那么飘然，无声无息，没有一声招呼，我的送行，也不置可否。原来，那友谊早已灰了，裂了……
他走后，我又一次来到阳台，我们第一次见面、第一次分别、第一次争吵的地方。这里隐着太多的第一次，这里藏着太多的回忆。记得分别后他奶奶告诉我，那天晚上，他一个人站在阳台上，捧着我送给他的书签，迎着寒冷的北风，默默地哭泣着，任凭冰凉的风吹着，他那单薄瘦弱的身躯随风摇曳……我听后，本想轻轻回一声“哦”，但冒出的竟是嚎啕大哭。然而，这一切都已经晚了，我们的友谊只能随着那泪水飘然逝去……
