八年来，风里雨里，我就这样背着你，勇往直前，在所不惜。
夜寒风清。独自一人，伴随着一桌、一椅、一书、一笔，我在寂静的秋夜里度过了两个多小时。忽然生出很多困意，我伸伸懒腰，活动活动手脚。不经意间眼光触及至墙角，那一瞬，一股强大的电流划过我的身体，猛地一颤，便在这伤秋的季节里徒增了几分伤感。
是的，我看见了，瑟缩地、衰老的、蜷缩在墙角的你——伴随了我风风雨雨八年的你。
一年级。
那时第一次遇见你，你长得并不好看，又黑又红的脸上有一张大大的嘴巴。妈妈把你交给我，嘱咐我要好好待你，喂饱你那空空的肚子与孤寂的心。然而，年少。我的心思整天飞来飞去，全然忘却了你。有时甚至忘了带午饭给你，饿得你干瘪地贴在我的背上。
你说：“肚子空空，思想全无。”
后来，上了高年级，我开始收敛自己“睁大眼睛看世界，以玩为主过生活”的心思。我开始注意起你来。那时，你已陪我走过三、四年了。然而，这几年来，我却虚度了无数光阴，浪费了无数天赋，甚至连你，都被我拖累得消瘦了不少。我开始后悔，而后觉醒。我的生活逐渐变得有条理起来，该给予你的粮食也通通不少。童话、作文、甚至奥数，我都一一吃透，学透了。我的内心开始充实，而你，也可喜可贺地长胖了，肚子不再空空如也。
你说：“肚子饱了，思想觉悟也高了。”
现在，你已经陪我度过了八年，在这八年中，是你见证了我的成长。我知道，不管是身体上，还是思想上，我都已经跨越了一个高度。初中几年，我努力、奋进，我始终怀着积极向上的心态去奋斗。我读了很多的名着，解了好多数学难题，看过许多富含哲理的书，也领略过那一部部感人励志的电影。我渐渐有些飘飘然，觉得自己的思想越来越理性，有深度。然而你笑我：“呵呵，傻瓜。一点成就就了不起了么？是啊，八年来你确实进步了不少，也听从了你母亲的指令好好待我，喂饱了我。如今我走过了八年的光阴，也渐渐老了，而我却依然渴望着肚子的更充实，心灵的更饱满。要知道，学无止境哟。你还年少，你不能因为一点成就而止步不前。人生总是如此，必须一往直前地奋斗。”
忽然间我愣了。你老了，而这八年来你在不断地充实自己，虽然你看起来衰老得快要散架了，但你的内心依旧生机勃勃，你的生活因知识而充实，因我的努力而饱满。那么，我是不是也应该如此。人也会像你一样慢慢老去，而生命的意义，也许就在于思想，在于进步。
此时，桌上书本翻动的声音让我从回忆中走出，我不禁嘴角一扬，静静地凝望着你。夜空静谧，而我的心却像星星般跳动，我感觉我的灵魂在经历一个升华。懂了懂了，人就该活到老学到老，努力奋斗的一生才不会后悔。那么，在这你即将陪我度过的第九个年头，我将奋斗着，用无数宝贵的知识来将你喂饱——我、最爱的书包。
初二:古兜
