年8月23日，前苏联宇航员弗拉迪米尔·科马洛夫驾驶联盟一号宇宙飞船圆满完成了任务，准备返航。但是，科马洛夫突然发现无论用什么办法也打不开降落伞了。
地面指挥中心马上向中央请示，中央决定向全国公布实际情况：联盟一号宇宙飞船由于无法排除故障，两个小时后将在着路基地附近坠毁，我们将目睹民族英雄科马洛夫殉难。
举国上下都被这个消息震惊了。沉浸在巨大悲痛之中的亿万颗心，无不焦虑地关注着科马洛夫，关注着他的亲人。
指挥中心的首长把科马洛夫的亲人请到指挥台，让他们在最后的两个小时里和屏幕中的科马洛夫在一起。指挥中心首长与科马洛夫通话：“科马洛夫同志，看见您的亲人了吗？请和他们讲话。”科马洛夫看见了老母亲。看见了妻子、女儿。他很激动，但他还是控制住自己，说：“首长，属于我的时间不多了，我想先把这次飞行探险情况向您汇报，这是比生命更重要的东西。”
时间一分一秒地过去了，科马洛夫的生命在分分秒秒中消逝。人们的心不由得加剧了跳动。科马洛夫就像坐在办公室里正常工作一样，神态是那样从容。汇报整整用了70分钟。地面指挥员眼含热泪，把花筒默默地递给科马洛夫的老母亲。满头白发的老人心如刀绞，“儿子，我的儿子，你他有太多的话要说，却不知道说什么好。科马洛夫的脸上露出了笑容，“亲爱的妈妈。您的图象我在这里看得非常清楚，每一根白发都能看清，您能看清我吗？”
“能。看得清，儿啊，妈妈一切都很好，你放心吧！”此时泪水已经把她的双眼蒙住了。老太太把话筒交给儿媳妇，科马洛夫的妻子。科马洛夫深情地看着妻子。妻子抱着话筒只说了一句话：“亲爱的，我好想你！”就泪如雨下，再也说不出话来。
科马洛夫的女儿接过话筒：“爸爸！我的饿好爸爸！”孩子已泣不成声。看到12岁的女儿，科马洛夫的眼睛里骤然飘过一片慈云：“女儿，你不要哭。”
“我不哭，爸爸。您是英雄，我只想告诉您。英雄的女儿是会向英雄爸爸那样生活的！”
坚强的科马洛夫这时也禁不住落泪了：“好孩子，记住着一天。今后每年的这个日子，都到墓前给爸爸献上一朵花，跟爸爸谈谈学习情况。好女儿，爸爸就要走了，告诉爸爸，你长大了干什么？”
“像爸爸一样当宇航员！”
科马洛夫又一次落泪了。这时科马洛夫看了看表，还有7分钟。他毅然和女儿挥挥手，面对全国的电视观众说：“同胞们，请允许我在着茫茫太空中与你们告别让我从千万里的高空飞向大地，在火与光的歌声里获得新生。同胞们，请与我一起喊一声吧——人民万岁！科学万岁！”
轰隆——
一声爆炸，整个苏联一片寂静。人民纷纷走上街头，向着飞船坠毁的方向默默地哀悼，哀悼
