儿子要离乡工作去了，妈妈甚是担心，但又怕儿子嫌自己唠叨，便不再多嘴，只看着儿子收着行李，可心里却如刀绞一般疼痛。第二天，儿子拿着行李要上火车了，妈妈在月台上，眼含着泪光送了儿子上车，呜……呜……，火车开了，儿子向妈妈挥挥手，面带微笑的说了声再见，妈妈强忍泪水，向儿子挥了挥手。火车开远了，可妈妈没有离开，眼里的泪水簌簌的向下流淌着。
儿子一走就是二十年，但每隔四、五年，儿子就会回来看妈妈，每一次只要是儿子回来，妈妈就会早早出发，站在月台上等着儿子，每一次，儿子一下车就会责怪妈妈：“妈，以后不用接我了。”“没事，妈看你回来，高兴。”两人笑着，儿子挽着妈妈的手，走上了回家的路途。
这个场景每四、五年都会轮着上映一遍，可就在那一天……。
“妈，我明天回来。”“好！”年近七十的妈妈听着儿子的电话，十分高兴。晚上，七十岁的妈妈病的很重，可家里没人，就在凌晨时，睡了过去。她梦见儿子回来了，吃着她亲手做的饭菜，她笑了，很开心。
“喂，大强，我是你三叔，你妈妈去世了。”儿子一听到这个电话，一下子愣了，脑袋里什么也没有，只有妈妈在月台送她和两人团聚的情景。
儿子飞奔回家，眼前看到了妈妈的棺材，他跪下了，两行泪流了下来，他终究没见到妈妈最后一面。
那天晚上，儿子总睡不着，记忆里都是妈妈在月台送他上火车和在月台等他回家时的情景，他爬起来，坐在桌旁，用笔写了一段话：
妈妈是月台，儿子是那长长的列车。月台抓不住列车的身影，只能注视着它离开。如今，月台消失了，列车在哪里停呢？
