国庆大假最后一天的晚上，刚放下饭碗，父亲微笑着对我说：“杀几盘吧。”于是我们父子俩照例摆开战局，展开了楚河汉界上的一场恶斗……
连下了几盘，父亲都输了。然而我知道他是个不轻易言输的人，他那倔强的脾气注定了这一点。
记得小时候，一个寒风呼啸的冬天，我怀揣着一张八十多分的语文试卷在家门口徘徊，北风像刀子在我的脸上刮着，望着家中亮起的温暖的灯光我忐忑不安地走进了家门。在快要吃晚饭的时候，父亲突然问起我的成绩来。望着他利剑般犀利的目光，我不敢隐瞒，说出了与他的要求还有一段距离的分数。父亲一听就发火了，重重的耳光落在我的脸上，把我推出了家门，任我站在昏暗的门外，任寒风继续吹刮在我的身上。我不禁有点恨父亲，为什么对我这么苛刻，这仅仅是一次考试而已。后来在妈妈的劝说下，我才得以进屋吃饭，而父亲只是背对着我狠狠地吸着烟。他就是这样一个人，火爆脾气极易冲动，事后却感到后悔，但决不会将此流露出来，而是藏在心中一个人默默承担。
随着时间的流逝，父亲很少在我面前发火，而是不断地鼓励我，即使我每次带给他的都是不理想的成绩。后来我才知道，这些分数对父亲来讲有多么重要。他常年奔波忙碌都为了自己唯一的儿子，而我又带给他什么？是更多的失望。然而父亲又不愿损伤了我的自信心，在我面前又不得不常露笑容，这对眼里揉不进半粒沙子的父亲来说是一种怎样的忍耐与胸怀。
父亲这时举着双手，作投降状：“我认输了，到底老了不如儿子呀。”我发现他脸上挂着笑容，皱纹却愈加显现了出来，他的脸如同被犁过无数次的贫瘠的土地，布满了沟沟壑壑，我的嗓子不禁哽住了：“爸，您不应该输的。”父亲却说：“输赢是小事，是你要相信自己的实力。”
第二天清晨，当我还在梦乡的时候，隐隐听到父亲熟悉的脚步声……当我起来时，他早已出去了，妈妈告诉我说，父亲一大早就给我买车票去了，怕回去的人多没了座位……
我背起书包，父亲执意要送我一程，我说不用可他就是不听我的，他用父亲的权威揽去了儿子肩上的负担。在路上，我们默默地走着，父亲在前，我在后，我看着他的背影依旧高大。我想把自己的感受讲给父亲听，却又不知如何开口。后来上了车，汽车立即就要开了，父亲看着我，若有所失，在汽车启动的刹那，他猛地追了上来，隔着车窗，反复叮嘱着：“到学校后一定要好好读书，钱该用的一定要用，饭一定要吃饱……”
汽车越开越快，渐渐地把父亲甩在后面，我回过头，透过车窗看到他的身影越来越远，直至在我模糊的视野中消失……
