一个不喜欢被冷落、喜欢热闹、喜欢温暖的孩子。然而却一直一直待在安静的黑暗里，四周回旋着萧瑟的风的味道。
家人不允许看电视，不允许邀请朋友到家里玩，不允许独自出门，不允许跟朋友通电话，因为这毕竟还是一个不听话的孩子，因为在这个孩子的朋友当中有很多女生，但是也有很多男生。因为她把时间给朋友给了很多，却少了时间陪亲人，陪一直众望所归的学习。所以现在她听得到沙沙地笔在纸上游走的声音。
于是寂寞开始唱歌。父母很少在家。这个所谓的家不过是一对没了感情的夫妻和他们曾共有的孩子组成的。
从这个阴暗的房间里望出去，在下雨了。雨水滴滴地击打着房檐，防护栏生出了岁月的痕迹，一点一点地锈，防护栏现在开始一点一点地潮湿。突然很想出去淋雨。记得以前那六年和一些单纯的人儿在一起读书的时候，也是这些年来最开心快乐的那段日子里，一起疯，一起闹，一起哭，一起笑，一起在操场上狂奔10圈，一起在街上旁若无人地淋雨大叫……那段回忆也是这些人现在的隐患，因为不能在一起做共同想做的事了。（艺到另一个城市去的那天，也就是艺离开的时候，一个人独自坐在书桌前写着这些话。艺说她不回来了，如果要回来，那也是毕业以后的事了。）等到毕业以后，这些人还认得出彼此吧？也许，这只是一个未完成的故事，只是一群人寂寞的序曲。
一个人逐渐习惯了黑色，开始远离阳光，开始一成不变的生活节奏。
只是偶尔还会听见寂寞在唱歌。
你听寂寞在唱歌，轻轻地，狠狠地，歌声越来越残忍，让人忍不住泪流成河。
