在竹坞里面对着辽阔的竹的海洋，看到整个世界都是绿色，除了近处的竹叶在微风中摆动发出沙沙的响声，再也听不到别的吵音。我心里在想着，宁静的竹海里难道没有人家？回过头来，发现山麓的竹林上出现了缕缕轻烟。那是雾还是山岚？都不是，那是竹林深处人家的炊烟。那位当地朋友说，那里有村庄，有人家，只是在竹海上面连一点痕迹也看不到，如果不是烧饭的时候，就连这一点炊烟也没有。朋友，我们竹海里的村庄可热闹呢。
于是我们便向深藏在竹海里的山村进发。先前看到的炊烟轻绕竹林，仿佛就在不远之处，但是从山坞上再钻入竹海里，越山涧，过竹桥，爬石路，比想象的要远得多。后来逐渐地听到鸡鸭一类家禽的叫声，知道山村近了，再后来又看见孩子们赶着山羊回来，我们已经踏在村庄的街道上了。在路边，在空地上，在人家的门口，几乎全晾着新鲜的笋干，和晒着黄色带着斑点的竹箬。竹乡里的竹材早就运到外地去支援经济建设了，只有这两样东西留在乡里进行加工。
有一点我是猜到的，竹乡里的房子，是尽可能利用本地出产的竹材，栋梁是竹的，天棚是竹的，连板壁、地板、门窗也无一不是竹的。可是我却没有想到，家家户户用的，不论家具和器皿全都是竹子做的，或者说不会想到用竹用得这样彻底。这是走进任何一家人家首先得到的鲜明、突出的印象。放眼望去，凳子和椅子、台子、凉床、碗橱、衣柜、茶几、摇篮、鸡笼和兔笼，还有斗笠和各种用具，全部是各种竹子制成的，接山泉用的水管是竹子，甚至穿的鞋子也是竹箬做的。在这样的人家里，我呼吸到一种浓郁的乡土气息感到非常舒适。主人从门外把新竹的气息--事实上这里连空气也充满了竹的清香。我想，在竹林深处人家，在到处是竹具的环境里，再也没有比用山泉沏当地出产的碧螺春和吃新晒的尖笋干更和谐更有情调的了。
我们正要离去，忽然传来了女孩子们的欢笑声。那声音隐蔽在竹林深处，看不见人，声音却愈来愈近。后来她们终于拨开竹林出现了，原来是一群拾竹箬的女孩子回来了。
