看过一个不记得名字的电影，剪辑得有些糟糕的画面停留在一个车窗上，不大，挂着破旧的白色帘布，当风扬起它的时候，就可以看见窗外的样子，一会是明媚的阳光，一会是阴骛的天空，就这么不停的重复着，后面的剧情记不清了，因为我看着看着就睡着了。
其实是不喜欢坐汽车的，特别是那种缠绕在盘山公路上的长途汽车。它总是一边摇晃一边前进，时不时还会慢吞吞的停下来，然后等等从后面赶过来半路搭车的人。在我上学的那个时候，常常要在周末赶往于两个城市之间，一个小时的车程我会戴上耳机，听着当时疯狂迷恋的林肯公园，然后扭头看着窗外不断飞远的风景，以便分散心神，让自己不至于吐出来。是的，我从小就晕车，这是一种与生俱来的劣势，这个劣势让我在升入高中之前都不敢尝试长途旅行。妈妈说那是因为在怀上我的时候，她经常乘坐汽车去上班，闻多了汽油的味道，所以我一生下来就厌烦了这种气味。后来我问了我的老师，那是一个我特别崇拜的老师，他总是懂的很多，他说我耳朵里有一个平衡器，它太敏感了，不能忍受一刻的不平衡。可是我至今还在怀疑这个结论，因为我的平衡性一向很差，经常在台阶上走着走着就会摔下去。
在汽车上我总要找些事情来做，从而打散原本想吐的冲动。我会看着窗外的景物，然后幻想各种各样的故事。有时候是一个童话，金黄色的麦田里会跑过一只火红色的狐狸，它有狡黠的眼睛，它在找那个驯养它的人。有时候又是一个悲剧，女人哭泣的脸颊映着橘色的晚霞，她低低的垂着头，从山崖上跳了下去。我总是这样想啊想啊，时间就这么悄悄的溜走。我曾经试图去回想当时幻想的故事，却怎么也想不起结局，有的只是一片云，几束光的开头。后来我渐渐的不晕车了，可是这个习惯却再也改不过来了，每次坐车，灵魂出窍的状态让身边的朋友心惊胆跳。我常常在想，为什么窗外有那么多的东西，奇奇怪怪的样子，悲欢离合的故事。他们自说自话，而我就像个过客，沉默不语。后来我明白了，那不是因为我路过了他们，而是因为他们路过了我。他们在哭，他们在笑，他们抬起头，看见一个呆呆的孩子贴着窗口注视着他们。他们不会注意那个少年的样子，因为那只是个无关紧要的过客。
坐在汽车上的时光里总会下雨。这样的话，我就会坐在汽车后面的位子上，偷偷的把玻璃打开一条缝，看着细小的雨滴打进来，消融在天蓝色的牛仔裤上，然后留下一块湖蓝的印渍。那个时候的时光总是走的很慢，比汽车更慢，好像一不小心就会停在了永远。耳朵里还是嘶吼的声音，他们说这个世界没有意义，这个世界充满意义。他们让我迷惑，他们好像在告诉我一些东西，而我听不清楚，静下心来，听到的却只是一个已经消失的电子音。十七八岁的年纪，不知道忧伤是什么滋味，百无聊赖的幻想，是一种无药可救的自我安慰。那个时候，我总是认为人们不怎么爱，也不怎么恨。像杂草一样茂盛的头发下，长满了各种颜色的景物，它们被摇晃的车窗一个接一个的吐出来，陪我度过漫长的青春。
