打开邮箱，突然看见侧角写着：5月12日，星期六，离母亲节还有一天，请不要忘记。我们的一生可以有无数个“忘记”，忘记了带课本而被老师批评，忘记回复朋友的来信，忘记同学的电话，忘记了爷爷奶奶的生日，忘记了离开咖啡馆时带上自己的日记本，忘记了网站的密码，忘记了那个唱“如果你也听说”的歌手的名字，忘记了明天是母亲节。一切都可以忘记，完全不用付出代价。然而有一个人，从来没有忘记过，从未忘记帮孩子复印复习资料，从未忘记在孩子的生日那天定购一个大大的生日蛋糕，从未忘记孩子没带钥匙而进不了家门，从未忘记做孩子最喜欢吃的红烧排骨。
她没有忘记，因为她的名字叫做“母亲”。
当你感到失落时，总有这样一个怀抱供你依偎，温暖会浸润你的心灵，切断所有的枝蔓，融化一切的坚冰，闻着那熟悉的气息，任凭你泪流满面，然后轻轻拭干脸颊上的泪痕。当你欢乐时，总有这样一双粗糙干燥的大手抚摸着你的头，和你一起大声欢笑，对你轻轻说：孩子，继续努力。
一个人在茫茫大雾中行走，却不感到迷茫，因为有一双手紧紧牵着我；一个人在没有月光的夜晚行走于山间小路，但不感到恐惧，因为有一盏灯在我身旁，光芒照亮了前方的路，比阳光还要闪亮；一个人在凛冽北风里来回彷徨，却不感到寒冷，即便寒风呼啸，因为有她紧抱着我，抵御了风寒。只有有她的地方，才没有迷茫；唯有有她的夜晚，才没有恐惧；仅有她的冬天，才没有寒冷。有她的日子，我很快乐，因为她爱我。
她的秀发变成银丝，她的面容变得苍老。一日，母亲正在准备早餐，就在那时，我看见她的背影，我的泪很快就下来了。她的身手不再敏捷，一会拿油，一会加盐，忙乱的手脚没有多余时间抚起垂到脸上的发丝。手臂上多了很多道被油烫伤的疤痕，渐渐变白的头发在幽暗的灯光下泛起幽暗的光芒，刺痛了我的眼，刺进了我的心。母亲的腰不再挺拔，慢慢变得伛偻。那个美丽的女人啊，不要老去。
偶然在电视里看见一个镜头，似乎是一部影片的结局部分。一个男人回到多年未回的家中，屋子到处都是蜘蛛网，住在此处的母亲已经于一年前去世了。他不敢相信这一切，还没放下旅行箱眼泪先涌了出来。他独自一人在家中徘徊，他看见了母亲还坐在那里缝补破衣，他还看见了母亲仔细地蹲在地上洗衣服，当然这一切只是幻影，他猛地冲出了屋子，影片结束，黑幕。这时想起了画外音：和母亲在一起的日子，比事业重要得多。再走进这间屋子，我会觉得自己很罪恶。
母亲爱我，我也爱母亲。
很多歌唱响了母爱的赞歌，很多电影放映了母爱的事迹。一位母亲预感般接住了从六楼坠下的孩子；暴走妈妈为了儿子的生命每天在烈日下暴走十公里。母亲的礼物是一首诗，母亲的礼物是我们的一声谢谢，母亲的礼物是一篇文字。
